中国のゲーム業界に燦然と輝く伝説のMMORPG、その名も『熱血伝説』(中国語名:熱血伝奇)。2001年に登場して以来、その公式バージョンは幾度も姿を変えましたが、数えきれないほどの「私服」(非公式プライベートサーバー)が今もなお、巨大なプレイヤーコミュニティを支え続けています。街中で見かける、香港・台湾の有名人が「装備は全てドロップ!」「兄弟たちよ、俺を斬りに来い!」と叫ぶ、どこか懐かしいCMの数々。若い世代には理解しがたいかもしれませんが、なぜ彼らは20年以上にわたり、この「古き良き」ゲームに固執するのでしょうか? 本記事では、その秘密と、プレイヤーたちの熱き想いを掘り下げます。
中国ゲーム黎明期を築いた『熱血伝説』
数年前まで、中国の至るところで「渣渣輝(ジャージャーフェイ、香港俳優ルイス・クーのモノマネが元になったネットスラング)」という愛称で親しまれたCMが流れていました。画面には、金色の剣を握った懐かしい香港・台湾の有名人たちが、ややたどたどしい中国語で「装備は全てドロップで手に入る!」「兄弟たちよ、俺を斬りに来い!」と叫びます。モンスターからは金色のアイテムが爆発するように飛び散り、数字のエフェクトが画面を埋め尽くす――これらは全て、『熱血伝説』系のゲーム広告の特徴です。
中国における『熱血伝説』の原型は、2001年に上海盛大網絡(Shanda Network)が導入した『熱血伝奇(Mir 2)』に遡ります。このゲームは瞬く間にネットカフェを席巻し、中国の初期オンラインゲームの形態を定義しました。戦士、魔法使い、道士の3つの職業、シンプルな赤・青のポーションUI、そして「レベリング、PK(プレイヤーキル)、アイテム収集」という核となる遊びのサイクルが、多くのプレイヤーを夢中にさせました。
現在、『熱血伝説』の公式バージョンは、様々な理由でその姿を大きく変えましたが、そこから派生した無数の「私服」が、今もなお多くのプレイヤーたちを魅了し続けています。画面いっぱいに広がるカラフルな数字は、広告の特徴の一つ。それはまるでデジタル時代の「江湖(こうこ、武侠小説に登場する侠客たちの社会)」の伝説のように、至るところに存在しながらも、多くの若いプレイヤーには理解しがたい存在です。「本当にまだ、こんなゲームをプレイしている人がいるのか?」と。しかし、彼らはなぜ、これほどまでに新しいゲームが溢れる時代に、変わらずこの「古き良き」ゲームに留まり続けるのでしょうか?
ネットカフェが熱狂した時代:古参プレイヤー「老文」の軌跡
「老文(ラオウェン)」さんは、2001年の『熱血伝説』公式サービス開始当初からプレイしているベテランプレイヤーです。彼のオンラインゲーム人生は『熱血伝説』から始まり、今も様々な私服を行き来しています。老文さんの20年前のゲームの思い出は、ほとんどがネットカフェの『熱血伝説』が映し出されたPC画面で埋め尽くされています。
「当時は他の選択肢がほとんどなかった。ネットカフェに行ける学生はみんな『熱血伝説』をプレイしていたよ」。学校近くのネットカフェ、30元(約600円)のプリペイドカードがあれば、それが『熱血伝説』をプレイする全てのハードルでした。老文さんは言います。「当時はゲーム内課金も近道もなかった。強くなる唯一の方法は、木の剣を手に、郊外の野鶏や鹿を斬り、少しずつ経験値を稼ぐことだった」。
老文さんにとって、『熱血伝説』の核心的な楽しさは、レベリングとPKの2点にありました。「私は魔法使いが好きだったね。火の玉を放ち、雷を操るのがとにかく爽快だったし、序盤のレベリングもそれほど難しくなかったから」。しかし、『熱血伝説』で「爽快感」を得るには代償が伴います。特にゲーム終盤のPK環境は熾烈でした。「他のプレイヤーに負ければ、モンスターを倒してレベリングする権利さえ奪われる。装備の揃った戦士に『双烈火(二連続スキル)』を使われたら、一瞬でやられてしまい、身につけている装備も奪われてしまうこともあった」。
このような状況では、PKで負ければ兄弟や仲間たちと協力して「喧嘩」に挑むしかありません。こうして時間をかけ、技術と人情によって「江湖」と呼ばれる社会が築き上げられていきました。「双烈火」とは、戦士が特定のスキルを2回連続で発動させる秘技のことです。老文さんは、最初に『熱血伝説』をプレイした時の感覚を今でも鮮明に覚えています。「当時は兄弟たちと一文無しで、洞窟を探検する時も、ろうそく一本を分け合って使っていた。その微かな光を頼りに、暗闇でモンスターを斬ってレベリングし、同時に手練れのプレイヤーにモンスターを横取りされないよう警戒する…あの冒険中の緊迫感と刺激は、本当に一生忘れられないよ」。
彼はまた、身近な『熱血伝説』の物語を生き生きと語ってくれました。「やはりあの頃、クラスに道士の職業に一目惚れした同級生がいたんだ。彼は夜通し徹夜でレベリングを始めた」。戦士や魔法使いに比べて、道士は序盤のレベリングが非常に弱く、モンスターやプレイヤーに頻繁にいじめられるため、老文さんたちはこの職業を「弱鶏(よわむし)」と呼んでいました。「でも、そいつは根性だけで、死に物狂いでレベル35まで斬り続けたんだ。当時、それほど高いレベルまで辿り着ける人間はほとんどいなかったし、ましてや道士でなんてね」。老文さんによると、道士がレベル35になれば、強力な神獣(ペット)を召喚できるのだと言います。「当時、レベル35の道士とその神獣を見れば、誰もが恐れて道を避けていたものだよ! だから、後にモンスターに勝てなくなったり、PKで負けたりした時、その同級生が神獣を連れて僕たちを助けに来てくれたんだ。学校でも、彼は僕たちの『兄貴分』として崇められていたよ」。その同級生は当時とても喜び、ご飯をおごってくれたと、老文さんは笑いながら付け加えました。「僕たちはみんな、彼が本当に素晴らしい偉業を成し遂げた、とても『出世した』と感じていたんだ」。
官服の変質と私服の多様な世界
その後も長い間、老文さんと友人たちは純粋な『熱血伝説』公式サーバーに没頭し、パーティーでのモンスター狩りや野外PKの楽しさを満喫していました。しかし、純粋な「江湖」も、様々な誘惑の衝撃には耐えられません。老文さんたちは当時、自分たちの「熱血伝説」がまもなく急速に終焉を迎えるとは思いもしませんでした。
老文さんによると、『熱血伝説』公式サーバーの衰退にはいくつかの重要な転換点がありました。「まず、『元宝』(ゲーム内プレミアム通貨)が登場してから、ゲーム全体の雰囲気が変わってしまった。次に、『外掛』(チートツール)が横行し、僕たちのような一般プレイヤーはまともにプレイできなくなったんだ」。彼は憤りを交えながら語ります。「以前は金貨での取引が主流で、みんな装備は時間と運をかけて揃えていた。でも、その後は、金を多くチャージした者が『元宝』を使って簡単に最高級装備を手に入れ、『兄貴分』になれるようになったんだ。自分の手で道を切り開く達成感は、あっという間に消え失せてしまった」。
チートツールの蔓延も非常に早かったと言います。老文さんは、当初、チートツールは「便利さ」を提供していたと教えてくれました。自動でモンスターを倒したり、ポーションを使ったりすることで、単調なレベリングから解放され、彼自身も利用した経験があるそうです。しかしすぐに、老文さんは気づきました。「『加速掛』(スピードハック)のようなものまで登場し、ゲームのルールを完全に無視するようになった。こうなると、ゲーム全体が終わりに向かうしかないんだ……」。彼は当時の混乱した状況を無力感と共に語ります。「自分が一刀斬る間に、相手は四五刀斬ってくる。ゲーム内のPKのルールさえ破壊されてしまったから、僕たちのような『普通のチート』を使っているプレイヤーは良い装備を手に入れることなんてできなかった。みんながゲーム内で『神仙打架』(金持ちやハッカー同士の神がかり的な戦い)をしているようなもので、金のある者がより良いチートと装備を買えるなら、このゲームに一体何の楽しみがあるんだい?」。
多くの失望したプレイヤーと同じように、老文さんも純粋さを失った『熱血伝説』公式サーバーを去ることを選びました。彼は一時、『World of Warcraft』に没頭し、アゼロスを駆け巡りましたが、最終的には、最初の『熱血伝説』の体験への懐かしさが彼を引き戻しました。しかし、今度の目的地は公式サーバーではなく、野草のように絶え間なく生み出される『熱血伝説』の私服でした。
私服の世界もまた、奇妙で多様です。老文さんによると、ここでのプレイヤーもそれぞれの流派に分かれているとのこと。例えば、「老白(ラオバイ)」というプレイヤーは、自ら「装備集め」専門の私服を運営する道を選びました。老白さんがそうする理由は非常にシンプルです。「今私が『熱血伝説』をプレイするのは、ただ装備を集めたいから。今の市販のサーバーは時間がかかりすぎるし、金もかかりすぎる。だから、いっそ淘宝(タオバオ、中国のECサイト)でサーバーを買って自分で運営しているんだ。友達と時間がある時に装備を集めて、卒業したらまた別のサーバーに移る。私服のバージョンは一つ20〜30元(約400〜600円)程度だし、友達と適当に数値をいじったり、ドロップ率を変えたりするだけで、みんな楽しく遊べるんだ」。老白さんにとって、『熱血伝説』私服の核心的な快感は、既定のルールの中で「爽快な迅速成長体験」を得られることにあります。彼は私服に完璧なチートシステムを組み込んでおり、プレイヤーはキャラクターを作成し、初心者村でチートを起動するだけで、豚や鶏をひたすら斬り続け、あっという間にレベルアップできます。その後、プレイヤーは自分のニーズに合わせて、メインの街で様々な難易度のダンジョンに挑戦でき、時間をかければ装備を卒業(最高レベルまで強化)させることが可能です。
しかし、老文さんにとって、このような「チートまがいの」楽しみは受け入れられません。「広告で宣伝されているような、地面に『金色の装備』が散乱する『熱血伝説』は好きじゃないね」と老文さんは強調します。「私は『熱血伝説』の初期バージョンに対する思い入れが強すぎるんだ。PKで勝つにしても、たった一つの装備がドロップするにしても、その『ちょっとしたサプライズ』に喜びを感じる、あの感覚を求めているんだよ」。
時を超えて受け継がれる「伝説」の魂
2019年末、老文さんは電機会社を退職しました。その後まもなくパンデミックが到来し、彼の生活は次第にインターネットの世界へと傾倒していきました。老文さんの甥(おい)である「小馬(シャオマー)」さんは、時折彼を訪ねてきます。「普段、叔父はパソコン部屋にこもりっきりで、一日中寝ているかゲームをしているかのどちらか。彼の周りには、彼ほど専門的にゲームをプレイする人はいません。私の大学でも、このような『プロゲーマー』はなかなか見かけませんね」。
退職後の6年間、老文さんは『熱血伝説』の私服だけでなく、『World of Warcraft』や『剣侠情縁3』の「懐旧服」(クラシックサーバー)にも多くの時間を費やしました。彼がプレイする『熱血伝説』の私服は、可能な限り「点卡時代」(プレイ時間に応じて課金するプリペイドカード時代)の純粋な体験を再現したサーバーばかりです。元宝(ゲーム内課金通貨)はなく、チートツールもなく、ただゆっくりとしたレベルアップのペースと、彼が「合理的」だと考える低い装備ドロップ率があるだけです。
他の多くの古参『熱血伝説』プレイヤーと同様に、老文さんもまた、無数の「復古」私服を渡り歩き続けています。彼はその状態をこう表現します。「私服をプレイする人間はまるで『ノミ』のようだね。一部の人気の私服を除けば、一つのサーバーに一年も留まる奴なんてほとんどいない。普通の私服の寿命はだいたい2ヶ月くらいだよ。最初のプレイヤーたちが装備を『卒業』(最強装備を揃えること)してしまえば、そのサーバーは『ゴーストサーバー』になる。誰もプレイしなくなったら、僕はまた別の私服に乗り換えて、ゼロから始めて、また一から斬り始めるんだ」。
この固定され、お馴染みのサイクルの中で、老文さんは熟練した技術を活かし……。記事はここで終わっていますが、彼らが追い求めるのは、単なるノスタルジーだけではないでしょう。変化の激しい現代において、変わらないゲーム体験、仲間との絆、そして「自分の手で道を切り開く」という初期衝動の追体験こそが、彼らを『熱血伝説』の世界に繋ぎ止める真の理由なのかもしれません。
まとめ
中国の古き良きMMORPG『熱血伝説』は、単なるゲームの枠を超え、多くのベテランプレイヤーにとって青春の記憶であり、変わらぬアイデンティティの一部となっています。公式サーバーの変質やチートツールの蔓延によって純粋な体験が失われかけた時も、彼らは私服という新たな「江湖」を見出し、その情熱を燃やし続けてきました。レベリングの苦労、PKの緊張、仲間との絆、そして予期せぬアイテムドロップの喜び――これら全てが、彼らが時間を忘れ、世代を超えて『熱血伝説』を愛し続ける理由です。彼らの物語は、デジタル時代におけるゲームと人間の深い関係性、そして「変わらない価値」を追い求める普遍的な感情を教えてくれます。
元記事: chuapp
Photo by Alexander Kovalev on Pexels












