中国のゲームメディアやネット上で編集者によく使われる「小编（シャオビエン）」という呼称をご存知でしょうか？ 直訳すると「小さい編集者」という意味ですが、かつてはこの言葉に不快感を覚えていたというベテラン編集者、祝佳音氏のコラムが注目を集めています。今回は、彼が「小编」という言葉のルーツをたどり、その意味合いについて深く考察した記事を、日本の読者向けに再構成してご紹介します。単なる呼び方の話にとどまらず、中国ゲームメディアの黎明期から現代に至るまでの文化と歴史が垣間見える興味深い内容です。
中国ゲームメディアの編集者「小编」とは？
「触乐怪話」の筆者である祝佳音氏は、自身のコラムで「小编」という呼称について語り始めました。彼はかつてこの言葉があまり好きではありませんでした。「小编」の「小」という字は、決して褒め言葉ではないと感じていたからです。もちろん、「先生（老師）」と呼ぶべきだと考えていたわけではありません。同僚間で「先生」と呼び合うのは、あくまで冗談や軽い皮肉であり、真剣な敬意を表すものではないと彼は付け加えています。
しかし、「小编」という言葉が中国のゲーム業界と非常に深い関係にあることも事実です。祝氏は、自身が初めて「小编」という言葉を目にしたのは、ゲーム雑誌の平面メディアだったと語ります。
ルーツは伝説のゲーム雑誌『電子ゲームソフトウェア』にあり
『電刑室手記』：斬新なコラムと「小编」の誕生
「小编」という呼称の具体的なルーツを辿ると、1995年末に創刊された伝説的なゲーム雑誌『電子ゲームソフトウェア』にたどり着きます。この雑誌には「Game集中営」という巨大な副刊名が使われていた時代があり、その中に『電刑室手記』というコラムがありました。
このコラムの冒頭には、次のような文章が記されています。「『電刑室手記』に深い意味はなく、編集部の些細な出来事、奇妙な話、とるに足らないこと、滑稽な冗談、大衆の目に触れることのないものを一箇所に集め、読者の笑いを誘うものだ（ある読者は『トイレの逸品』と呼んだ）。あたかも豪華な食事の後、テーブルの隙間に落ちたゴマを捨てるのがもったいないように。手のひらで震わせて取り出し、ゆっくりと味わうのもまた、一種の気晴らしであろう…」
『電刑室手記』は全10回にわたって連載され、当時のSNSのような役割を果たしていました。数百文字程度の短いエピソードが連ねられ、その文才は高く評価されていました。初めて「小编」という言葉が登場したのもこのコラムです。ある回の内容には、「多くのゲームプレイヤーは、大陸初のゲーム雑誌への愛情が深すぎるあまり、過度に批判を浴びせ、小编たちは冷や汗を流しています（天候も暑かったですが）。どうかお手柔らかにお願いします。褒めるにしても甘やかしすぎず、批判するにしても厳しすぎないでください」とありました。この時点で、すでに「主編（チーフエディター）」と「小编（一般編集者）」の区別があったことがわかります。
「小编」は主編・熏風氏が最初に使った言葉
では、『電刑室手記』の筆者は誰だったのでしょうか？ 祝氏が『電子ゲームソフトウェア』の初期編集者である汪先生と索先生に尋ねたところ、興味深い事実が判明しました。全ての『電刑室手記』のコラムは、実は当時の主編、劉先生（筆名：熏風）が執筆していたというのです。
汪先生によれば、「当時、編集部で原稿を書いていたのは皆若手で、あのようなユーモラスな内容は書く勇気がありませんでした。攻略記事などを書くのが精一杯で、20代そこそこの人間が、最初から雑誌で風刺的なものを書けるはずもありませんでした」と語っています。索先生もこの証言を裏付け、「『電刑室手記』は主に劉先生が書いていたのは確かです。『小编』という呼び方も、劉先生が主に使用していたと言えるでしょう。当時の私たち（汪寅、私など）は、原稿を書く際に自分を指す場合は、『在下』や『筆者』といった、もっと江湖（武侠）的な言い方をすることもありましたから」とのことです。
つまり、少なくとも創刊後しばらくの間、『電刑室手記』の筆者は雑誌の主編である熏風氏であり、「小编」という言葉は、厳密には中国大陸のゲームメディアにおいて、彼が最初に使い始めたものだったのです。それ以前に他の雑誌で使われていた可能性も低いと、祝氏は推測しています。当時の「編集者」は比較的格式の高い職業であり、雑誌も真面目なものが多く、『電刑室手記』のような軽妙なコラムや、「小编」のような呼び方は一般的ではなかったからです。
「小编」論争の終着点：呼び方は本質ではない
今から振り返ると、『電刑室手記』の文章レベルは非常に高く、当時多くの読者に愛されたのも納得です。このコラムが巻き起こした風潮は、他のゲーム系メディアにも多かれ少なかれ影響を与え、同様のコラムや「小编」「老編」といった呼称が広まるきっかけとなりました。祝氏が手がける「触乐怪話」（以前は「触乐夜話」）も、この『電刑室手記』に源流があると言います。
祝氏は時折、『電刑室手記』の中で使われた「小编」という言葉は、自らを謙遜する意味合いがあったと考えています。しかし、他者を「小编」と呼ぶのは、少しばかり不適切だと感じていました。これは、自分の家を「拙宅（寒舍）」と呼ぶのは謙遜ですが、「明日、拙宅に伺います」と言うのは失礼に当たるのと似ています。心の中で少し違和感を覚えるのは当然だと。
しかし、彼はある時、有名な漫画家である丁聡先生のペンネームが「小丁」であったことを思い出しました。丁先生自身が「私は小丁です」と笑顔で自己紹介していたはずだと想像します。これは間違いなく謙遜です。周りの人々は丁先生を「丁先生」と呼んだでしょうが、もし誰かが「あなたが小丁先生ですね？」と尋ねたとしても、彼はやはり笑顔で「そうです、そうです」と答えただろうと。心の中で不快感を覚えることはなかったかもしれません。
そう考えると、「小编」だろうが「編集者」だろうが、単なる呼び方に過ぎず、特別こだわるほどのこともない、という境地に達したと祝氏は語っています。
元記事: chuapp
